SEMESUONO Sillabe per una madre
Presentazione di Maria Rosaria Valentini, 30 novembre 2008

E un giorno d’estate.

Un monotono pomeriggio domenicale che in rapidi guizzi strizza 1’occhio all’autunno.

Nello studio di Loredana Miiller (che a dir la verita non ¢ studio, ma piuttosto laboratorio, officina, bottega)
una vecchia sveglia ¢ messa in bella mostra, su uno scaffale, a segnare un tempo fermo in cui le lancette
fissano un orario superato, ma che di certo tornera.

Mi muovo con circospezione poiché tutto mi pare prezioso e importante: a cominciare da fasci di erbe e fiori
essiccati - che domani saranno carta - per continuare con i secchi d’argilla, con le stampe gia nate e quelle in
preparazione, chiuse in bozzoli.

Disseminati ovunque bozzetti che sanno di promessa, inchiostri penetranti con il loro odore che ¢ latte,
carne... cibo, insomma.

Myriam Maier ¢ seduta, col capo chino su un’incisione che raccoglie pazienti movimenti delle sue dita.
Poco distante un suo frutto-seme-ventre-conchiglia.

Giro come un cane con il naso che punta, fiuta, mentre la coda scodinzola nel silenzio.

- Che ne pensi?

Accidenti!, come faccio a rispondere? Sono altrove, oramai.

Myriam Maier continua con i suoi giri a indagare una lastra. Cerca, ricerca, fallisce, pulisce, tenta, ripete,
scopre. La tensione che si avverte si stempera tuttavia, piano, dentro gesti cauti.

Il mio sguardo vola ancora sulla conchiglia-frutto: matrice muta di germogli. D’un tratto ¢ come se vedessi le
indigene di Gauguin, come se, in processione, mi arrivassero incontro e allora penso - si, concretamente - a
Te tamari no atua, ma & 1’apparizione di un istante.

Affiorano, poi, ciotole, brocche, caraffe - quelle di Paula Becker-Modersohn - che sono sacrificio e offerta
insieme; recipienti con i colli rastremati, ma con i ventri rigonfi, dilatati e maturi.

Louise Bourgeois mi sussurra qualcosa in un orecchio.

Loredana Miiller continua il suo lavoro.

La sua mano ¢ abile, precisa, ma non pud sottrarsi ai percorsi accidentati che sono di tutti e cosi ogni gesto &
anche stazione, meditazione, sgomento, consolazione, meraviglia.

Al suo fianco 10 vedo seduta 1’acerba adolescente che Munch ha ritratto in Puberta: avverto ombra,
penombra, luce. Sento I’ansia che preme verso il futuro, i brividi di un corpo che trasformano in donna lo
stretto torace di una bambina.

Ma I’inquietudine sara frutto.

La malinconia ¢ budello che avvolge e protegge; la natura ¢ richiamo potente, colore che torna, che porta alla
terra.

Calco-matrice.

Sento il seme, vedo il suono.

Visioni.

... “mie”, senza pretese.

- Allora, che ne dici?

... Ma io non parlo e solo ricordo a me stessa che non & sempre necessario capire, spiegare, esemplificare,
razionalizzare.

Tradurre - si sa - vuol dire talvolta spezzare un incanto.

... Solo semino sillabe dentro di me..., annego, riemergo...

rattoppo una parola

una soltanto

dentro

una bisaccia e me la bevo

leccandomi le dita

porta svanita

ora imbandita

gemma cucita

ramo e radice
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